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Op het eerste gezicht
In de hedendaagse beeldcultuur is de verhouding tussen representatie en werkelijk-
heid ingrijpend veranderd. Media domineren ons leven, het straatbeeld en ook de kunst. 
Mediatechnologieën als fotograﬁe, ﬁlm, televisie, video, internet en mobiele telefonie, produce-
ren een zo grote barrage aan beelden dat de werkelijkheid 
door en door gemedialiseerd raakt. In dit essay bespreek ik welke consequenties dit heeft voor 
de status van het beeld, voor de relatie tussen representatie en werkelijkheid, en voor de hang 
naar authenticiteit. 
Een verdwijnend aura
Fotograﬁe heeft de relatie tussen kunst en wer-
kelijkheid ingrijpend veranderd, zoals Walter 
Benjamin in de jaren dertig van de vorige eeuw al 
stelde.1 Benjamin heeft het niet eens zozeer over 
de technische mogelijkheid om met behulp van 
camera en chemicaliën het licht te vangen en een 
afdruk te maken van de werkelijkheid, maar vooral 
over de mogelijkheden tot reproductie. Met de 
uitvinding van fotograﬁe en ﬁlm (en later televisie 
en internet) kan elk beeld tot in het oneindige 
gereproduceerd worden. Terwijl een kopie van De 
Nachtwacht van Rembrandt nog altijd een kopie 
blijft van een beroemd oorspronkelijk schilderwerk, 
kent een kopie van een kunstfoto geen origineel. 
In het tijdperk van de technische reproduceerbaar-
heid verdwijnt in principe het onderscheid tussen 
origineel en kopie. 
Volgens Benjamin zullen fotograﬁe en ﬁlm, de 
twee visuele media van zijn tijd, nooit een aura 
hebben, dat wil zeggen de mate van authenticiteit 
en originaliteit bezitten die kunst tot kunst maakt. 
Overigens vond Benjamin de teloorgang van het 
aura aanvankelijk nauwelijks een probleem, omdat 
de media de kunsten democratiseren en toegan-
kelijk maken voor grote delen van de bevolking. 
De gewone man kon zich geen geschilderd portret 
permitteren, maar wel een foto in een studio. Met 
fotograﬁe en ﬁlm komt kunst binnen het bereik 
van de massa. Dit ligt voor Benjamin vooral in het 
potentieel van eindeloze reproducties. Hierin heeft 
Benjamin helemaal gelijk gekregen, want we zijn 
een cultuur van de kopie geworden.
De cultuur van kopieën en reproducties heeft 
ook gevolgen voor onze beleving van kunst. Veel 
mensen kennen de teleurstellende ervaring als ze 
de Mona Lisa van Da Vinci of het Meisje met de 
parel van Vermeer voor het eerst in het museum 
bezichtigen. Ze hebben al zo veel afdrukken van 
zulke beroemde beelden gezien in boeken, ﬁlms, 
op mokken, handdoeken, met snor van Marcel 
Duchamp, en met baard in grafﬁti: daar kan het 
origineel nauwelijks meer tegenop. Het aura kan 
alleen beleefd worden als er moeite voor wordt 
gedaan; als de beschouwer alle tijd neemt om de 
materialiteit van het schilderij te ervaren, zoals die 
vaak verloren gaat in de reproductie.
Een van de gevolgen van een technologie die de 
werkelijkheid rechtstreeks kan documenteren, is 
dat het geen representatie lijkt te zijn. Iets dat 
gefotografeerd of geﬁlmd is, heeft een feitelijke 
of existentiële relatie tot het object in de werkelijk-
heid. Een fotograﬁsch beeld vertoont dan ook 
altijd gelijkenis met wat afgebeeld is. De camera 
‘was here’, net zoals sommige mensen menen hun 
zijnstekort te moeten opheffen door op willekeurig 
welke plek ‘I was here’ te krassen of te spuiten. 
Het documentaire karakter van de fotograﬁe on-
dermijnt het idee dat een dergelijk medium kunst 
kan zijn. Dat kadrering, belichting, camera-afstand, 
perspectief en bij ﬁlm ook montage en geluid aller-
lei keuzes inhouden, doet niet af aan het indexicale 
karakter van visuele media: de camera was op die 
tijd en plaats aanwezig. Het is dan ook niet voor 
niets dat juist in het modernisme kunstenaars pro-
beerden om fotograﬁe en ﬁlm tot kunst te verhef-
fen en het gegeven realisme van het medium met 
veel geweld te doorbreken. 
De kunststroming die het meest die mimetische 
functie van fotograﬁe en ﬁlm heeft ondergraven is 
wel het surrealisme. De surrealisten probeerden 
de werkelijkheid achter de zichtbare werkelijkheid 
te onthullen. Zij wilden inzicht geven in de werkelijk-
heid die voor ons onder de oppervlakte verborgen 
ligt. Door kleine verschuivingen ten opzichte van 
de realiteit, lieten zij zien hoe die gewone werkelijk-
heid ongewoon kan worden: sur-reëel. Daarbij was 
het surrealisme geïnspireerd door de freudiaanse 
psychoanalyse, met name door het idee van re-
pressie van seksuele verlangens in het onbewuste. 
Die waarheid zou zich onttrekken aan het directe 
bewustzijn en door kunstenaars onthuld moeten 
worden. Zoals ik verderop zal betogen, is een 
dergelijke speurtocht naar ‘diepte’ tegenwoordig 
achterhaald.
Carrousel van beelden
De mechanische mogelijkheden om te reproduce-
ren waar Benjamin als eerste cultuurﬁlosoof over 
nadacht, en de massaproductie die daar het ge-
volg van was, werd in de pop art tot kunst verhe-
ven. In het postmodernisme, in feite al opkomend 
met de pop art, werd pastiche het belangrijkste 
kenmerk.2 De knip & plak cultuur van vandaag 
onderhoudt een fundamenteel andere relatie tot 
de werkelijkheid. Waar een kunststroming als het 
surrealisme nog een onbekende en onderliggende 
werkelijkheid wilde blootleggen om het banale 
van alledag volkomen vreemd te maken, is de 
postmoderne cultuur verwikkeld in een proces 
waarin werkelijkheid en representatie steeds meer 
door elkaar gaan lopen. Als werkelijkheid mimesis 
wordt, en mimesis werkelijkheid, dan kunnen kunst 
en popcultuur niets meer dan grossieren in einde-
loze verwijzingen van beelden naar elkaar. 
Alles wordt in de beeldcultuur gerecycled, ook 
wat ooit tot de schokkende avant-garde behoorde. 
Zo put de contemporaine beeldtaal van reclame, 
mode en videoclips veelvuldig uit het surrealis-
tische repertoire.3 Dat is natuurlijk vooral een 
kwestie van bricolage en intertekstualiteit, post-
moderne strategieën die het kopiëren tot kunst 
hebben verheven en originaliteit naar de vuilnisbak 
hebben verwezen. Vooral iconische beelden zoals 
Man Ray’s beroemde foto van Kiki als viool worden 
vaak herhaald: de reclames van Moschino en 
Smirnoff zijn dan wel geen letterlijke citaten, maar 
refereren wel overduidelijk naar Ray’s foto, net als 
de aankondiging voor het Amsterdam Symphony 
Orchestra. Het postmoderne spel van citeren en 
verwijzen staat voorop: het plezier van de kijker 
ligt in de herkenning. De beeldtaal in Madonna’s 
videoclip Bedtime Story (1994) is geënt op het 
surrealisme en ook hier komt dit beeld van het 
vrouwelijk naakt als viool even voorbij, zij het met 
wat gruwelijker implicaties alsof de openingen 
wonden zijn.[1-5] 
De videoclip is het postmoderne medium bij uitstek 
dat zich bedient van technieken van de historische 
avant-garde. Het is een interessant fenomeen dat 
zo’n populair en commercieel medium alle regels 
van de traditionele visuele media overboord gooit. 
Waar een medium als de computer game juist 
probeert om het fotorealisme zo dicht mogelijk te 
naderen, zijn clips zelden mimetisch of realistisch, 
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1  Walter Benjamin (1985; oorspr. 1936), Het 
kunstwerk in het tijdperk van zijn technische re-
produceerbaarheid. Vertaald door Henk Hoeks, 
Nijmegen 1985.
2  Fredric Jameson, Postmodernism, or the cul-
tural logic of late capitalism. Londen 1991. 
10 Kathy Grove, The other 
series: after Lange, 1989-
1990. Foto uit: About face. 
Photography and the death of 
the portrait, cat. tent. Londen 
(Hayward Gallery) 2004, 
pp. 72
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maar vervormen naar hartelust tijd en ruimte en 
spelen met vervreemdende vormen en buitenissige 
beelden. Dit is vooral mogelijk gemaakt door de 
digitalisering, waarover later meer.
Een treffend voorbeeld van de carrousel van 
beelden die naar beelden verwijzen zonder een 
referent buiten de beeldcultuur te hebben, is 
de reclame uit 2005 voor Chanel no 5 van Baz 
Luhrmann met Nicole Kidman in de hoofdrol. Deze 
is een twee minuten durende pastiche van de ﬁlm 
Moulin Rouge uit 2001 van deze zelfde Luhrman. 
In de ﬁlm zingt Nicole Kidman als de negentiende-
eeuwse ster Satine een popversie van ‘Diamonds 
are a girl’s best friend’, wat verwijst naar het gelijk-
namige lied van Marilyn Monroe. In de wervelende 
show zingt Kidman midden in dat lied de regel ‘I 
am a material girl, living in a material world’, een 
citaat uit Madonna’s popsong Material Girl. In de 
videoclip Material Girl uit 1984 voert Madonna 
een pastiche op van Monroe’s lied ‘Diamonds are 
a girl’s best friend’ in de ﬁlm Gentlemen Prefer 
Blondes uit 1953.[6-8] Een reclame citeert een 
ﬁlm, die een ﬁlm én videoclip citeert, terwijl de vi-
deoclip ook de geciteerde ﬁlm heeft geciteerd. Als 
afspiegeling van een afspiegeling van een afspie-
geling, citeert de postmoderne pastiche om het 
citeren zelf. Daarbij worden alle historische ver-
banden losgelaten, want in deze eenentwintigste-
eeuwse ﬁlm zingt een negentiende-eeuwse vrouwe-
lijke ster populaire liederen van twintigste-eeuwse 
sterren. Uit dit voorbeeld zal duidelijk zijn dat in de 
hedendaagse beeldcultuur beelden niet meer naar 
een werkelijkheid verwijzen, maar uitsluitend en 
onophoudelijk naar elkaar. Het surrealisme is door 
het postmodernisme onherroepelijk onschadelijk 
gemaakt en vervangen door hyperrealisme: diepte 
wordt afgelost door oppervlakte.
Hyperrealisme
De Franse ﬁlosoof Jean Baudrillard ging in de jaren 
zeventig een stap verder dan Benjamin en stelde 
dat niet alleen de kunst, maar ook de werkelijkheid 
transformeert onder het geweld van de media.4 
De alomtegenwoordigheid van de media maakt de 
werkelijkheid tot een simulacrum; een schijnverto-
ning. In het simulacrum is het verschil tussen ‘zijn’ 
en ‘schijn’ opgeheven. De scheidslijn tussen echt 
en onecht was misschien altijd al ﬂinterdun, maar 
wordt nu deﬁnitief ontkracht. De postmoderne 
beeldcultuur is zo door en door gemedialiseerd 
dat de media steeds meer onze ervaring inblikken. 
Media reﬂecteren de werkelijkheid niet, maar con-
strueren die. Of anders gesteld: media represente-
ren niet, maar simuleren.
Socioloog Manuel Castells noemt de visuele cul-
tuur waarin wij leven een cultuur van real virtua-
lity, van ‘werkelijke virtualiteit’.5 Met dit oxymoron 
duidt hij een cultuur aan waarin de werkelijk-
heid volledig ondergedompeld is in de media. 
Multimedia zijn zo alomvattend geworden dat de 
menselijke ervaring erin geabsorbeerd wordt. 
De cultuur van werkelijke virtualiteit kan met een 
eenvoudig voorbeeld geïllustreerd worden. Op 
11 september 2001 was ik bepaald niet de enige 
televisiekijker die bij de beelden van de ineen-
stortende Twin Towers aan een Hollywoodﬁlm 
moest denken. In de weken na de 11e september 
verschenen regelmatig verhalen in de pers van 
mensen overal ter wereld die dachten naar een 
Amerikaanse ﬁlm te kijken. Dat president Bush na 
de ramp regisseurs en schrijvers uit Hollywood 
op het Witte Huis uitnodigde om te vertellen wat 
mogelijke scenario’s voor aanvallen in de toe-
komst zouden kunnen zijn, laat zien hoezeer de 
grens tussen echt en onecht, tussen feit en ﬁctie, 
in de huidige mediacultuur aan het vervagen is.6
Het gaat er hier niet om dat kijkers niet meer het 
onderscheid zouden kunnen maken tussen echt 
en onecht (ze zijn niet gek), maar wel dat ﬁctieve 
beelden steeds meer beïnvloeden hoe we de wer-
kelijkheid zien, terwijl echte beelden uit de werke-
lijkheid op hun beurt invloed hebben op ﬁctie. Op 
het moment dat een ﬁlm over de tsunami in de 
bioscopen draait volgens een scenario waarin de 
Titanic vergaat, worden de documentaire beelden 
van de zeebeving alsnog in het kader van zo’n 
rampenﬁlm geplaatst. Het effect hiervan is dat de 
media onze ervaring vormgeven. Dit strekt zich 
volgens de Franse cultuurﬁlosoof Paul Virilio ook 
uit tot het nieuws.7 Hij beweert dat de information 
overload van onze beeldcultuur het vreemde ef-
fect sorteert dat ‘nieuws al wordt gerapporteerd 
voordat het heeft plaatsgevonden’. De beelden 
3  Over dit onderwerp gaf ik op 19 mei 2005 
een lezing in het kader van de tentoonstelling Al-
les Dalí in het Boymans van Beuningen museum.
4  Jean Baudrillard, Simulations, New York 
1983. 
5  Manuel Castells, The rise of the network soci-
ety, Oxford 1996, p. 373.
6  In hun werk over de gebeurtenissen op elf 
september verwijzen Baudrillard, Žižek en Virilio 
alle drie naar het feit dat zo veel mensen de 
televisiebeelden als een speelﬁlm uit Hollywood 
opvatten: Jean Baudrillard, The spirit of ter-
rorism, Londen 2002; Paul Virilio, Ground Zero, 
Londen 2002; Slavoj Žižek, Welcome to the 
desert of the real, Londen 2002. (Nederlandse 
vertaling Welkom in de woestijn van de werkelijk-
heid, Nijmegen: SUN, 2005) Ook reﬂecteren zij 
alle drie op de interferentie tussen feit en ﬁctie in 
de hedendaagse mediamaatschappij.
7  Virilio 2002, op. cit. (n 6), p.22
rechts: 11 Jirí David, Uit de 
serie No compassion, 2001. 
Foto uit: About face. Photo-
graphy and the death of the 
portrait, cat. tent. Londen 
(Hayward Gallery) 2004, pp. 
42-3.
5 Still uit Madonna’s videoclip 
Bedtime Story, 1994.
1 Man Ray, Le Violin D’Ingres, 
1924.
2 Reclamefoto van Moschino, 
jaartal onbekend.
3 Still uit televisiereclame van 
Smirnoff, jaartal onbekend.
4 Afﬁche met aankondiging 
voor het Amsterdam Symp-
hony Orchestra, 2005.
6 Still uit televisiereclame voor 
Chanel no 5, 2005, (regie Baz 
Luhrmann), met Nicole Kidman 
in de hoofdrol. 
7 Filmstill uit Moulin Rouge, 
2001 (regie Baz Luhrman). 
8a Still uit Madonna’s videoclip 
Material Girl uit 1984, waarin 
zij een pastiche opvoert van 
Marilyn Monroe’s lied ‘Dia-
monds are a girl’s best friend’ 
uit Gentlemen Prefer Blondes, 
1953.
8b Marilyn Monroe zingt 
‘Diamonds are a girl’s best 
friend’, uit Gentlemen Prefer 
Blondes,1953.
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lopen als het ware vooruit op de werkelijkheid. 
De stroom aan beelden en informatie schept een 
chaos die in onze hoofden explodeert tot het 
meest dramatische scenario. De beeldcultuur 
maakt alles tot een spektakel.
Natuurlijk zijn er tegenreacties. Een nostalgische 
reactie op de cultuur van simulacra is de hang 
naar authenticiteit. Een hyperrealistische cul-
tuur van pastiche, oppervlakte en schijn maakt 
dat men vaak wanhopig op zoek is naar een 
‘echte’ ervaring.8 In een cultuur van ‘werkelijke 
virtualiteit’ willen we juist datgene wat niet meer 
bestaat: een authentieke ervaring. We zijn voort-
durend op zoek naar de kick. Vandaar dat de 
Amerikaanse economen Joseph Pine en James 
Gilmore spreken van een ‘beleveniseconomie’.9 
De huidige staatssecretaris voor Cultuur wil ook 
dat ‘saaie’ musea een belevenis bieden aan de 
bezoekers. Het tragische is echter dat elke er-
varing onvermijdelijk wordt ingekapseld door de 
medialisering. Kijken we uit over de zee op vakan-
tie in Griekenland, dan roepen we uit dat de zee 
zo blauw is als een ansichtkaart. Zijn we op safari 
in Kenia, dan hebben we het gevoel in een televi-
sieprogramma van National Geographic beland te 
zijn. En wie durft de authenticiteit te garanderen 
van beelden die opgenomen zijn met een web-
cam en op een website worden uitgezonden?
Het ontwerkelijkingseffect
Nadat door technische reproduceerbaarheid van 
visuele media het aura van originaliteit verloren 
is gegaan, en heeft geleid tot een postmoderne 
cultuur waarin het origineel het deﬁnitief heeft 
moeten aﬂeggen tegen de kopie, zo leidt de digita-
lisering nu tot een hyperrealistische cultuur waarin 
echtheid en authenticiteit er niet meer toe doen. 
Digitale technologie schotelt een beeld voor dat 
analoog en daarmee natuurgetrouw lijkt, maar het 
niet altijd is. Een digitale foto kán indexicaal zijn, 
maar kan even goed van meet af aan in de compu-
ter geconstrueerd zijn en daarmee de indexicale 
relatie met de werkelijkheid verbreken. Veel digi-
tale media maken gebruik van deze verwarring 
in de relatie tussen beeld en werkelijkheid. In de 
cultuur van ‘werkelijke virtualiteit’ krijgen we dan 
ook dagelijks beelden voorgeschoteld die de grens 
van echt en onecht verkennen en verleggen, zoals 
bijvoorbeeld in de hyperreële fotograﬁe van David 
LaChapelle of Erwin Olaf. Dit strekt zich ook uit tot 
het genre van de portretfoto, waarin de grenzen 
zo ver zijn opgerekt dat er zelfs gesproken wordt 
van ‘de dood van het portret’.10
Het indexicale teken, dat juist het kenmerk was 
van visuele media als fotograﬁe, ﬁlm, en televisie, 
staat door de digitalisering onder grote druk. Er 
wordt niet alleen op de computer thuis druk ge-
photoshopt, maar ook de ﬁlmindustrie heeft zich 
met hernieuwde kracht geworpen op het genre van 
fantasy, met speciale effecten die digitaal bewerk-
stelligd zijn: een melodrama als Moulin Rouge, 
literaire fantasie als Lord of the Rings trilogie, 
scienceﬁction als de Matrix trilogie, kinderﬁlms 
als Harry Potter en Narnia, monsterﬁlms als King 
Kong, en avonturenﬁlms als James Bond. Realisme 
lijkt in Hollywood uit de mode nu de referent naar 
de werkelijkheid zijn indexicaliteit heeft verloren.
Dit roept elders in de beeldcultuur de vraag op 
naar ‘echtheid’, zoals we kunnen waarnemen in de 
groeiende belangstelling voor de documentaire. 
Ook de opkomst van reality tv kunnen we zien als 
een poging om de verglijdende grens tussen repre-
sentatie en simulatie te bezweren. Maar ook hier 
geldt wat Slavoj Žižek het ‘ontwerkelijkingseffect’ 
noemt van de medialisering: zet er een camera op 
en het wordt meer show dan reality.11 Terwijl de 
reality show op televisie probeert zo veel mogelijk 
het leven te simuleren, is het leven één grote rea-
lity show geworden, waarin zijn en schijn niet meer 
uit elkaar te houden zijn.
Niet alleen in de kunstfotograﬁe en in Hollywood, 
maar ook in reclame en modefotograﬁe levert di-
gitalisering een nieuw soort beelden op die spelen 
met de verglijdende grens tussen representatie 
en simulatie. Een interessant voorbeeld is de tele-
visiereclame van Nissan uit 2002 waar een auto 
door verlaten straten in een stad rijdt en er opeens 
dolﬁjnen naast de wagen uit het asfalt springen en 
er weer in duiken.[9] Zo’n beeld zouden we vroe-
ger als surrealistisch hebben bestempeld, omdat 
het een andere werkelijkheid laat zien die in feite 
onmogelijk is – sur-reëel. Het verschil is echter dat 
het beeld er toch volkomen geloofwaardig uit ziet. 
Alleen door onze kennis van de wereld begrijpen 
we dat de duikende dolﬁjnen digitaal aan de rij-
dende auto zijn toegevoegd. Met andere woorden: 
het ﬁlmpje komt indexicaal over zonder het te zijn. 
Daarmee opent het voor de kijker een symbolische 
interpretatie: een analogie tussen auto en dolﬁjn, 
technologie die de relatie tussen natuur en cultuur 
transformeert, en een automerk dat wonderen de 
wereld inbrengt.
Ik wil hier betogen dat in die complexe relatie tus-
sen beeld en werkelijkheid het hyperrealisme ligt. 
De dolﬁjn in het asfalt is geen surrealistisch maar 
hyperrealistisch beeld. Het surrealisme was op 
zoek naar een betekenis achter de beelden; naar 
een onbekende diepte die naar boven gebracht 
moest worden. In het hyperrealisme geldt alleen 
de oppervlakte: het is wat het is. Het beeld is zo 
plat als een dubbeltje. Zo je toch van diepte wilt 
spreken, dan is de complexiteit gelegen in het 
oxymoron van werkelijke virtualiteit. Digitale media 
schotelen beelden voor die zowel werkelijk als 
virtueel zijn. Dit is niet langer een postmoderne 
verwarring tussen echt en onecht, maar een hyper-
moderne verstrengeling die niet meer ongedaan te 
maken is.
Op het eerste gezicht
De vaak wat unheimische ervaring om zelf niet 
meer helemaal echt te zijn in een volstrekt geme-
dialiseerde samenleving wordt door kunstenaars 
en modefotografen uitgebuit. Zij rekken het 
mensbeeld op tot iets dat de in-authenticiteit van 
de menselijke identiteit benadrukt. Hun beelden 
bewegen zich tussen echt en onecht, feit en ﬁctie, 
natuur en cultuur, mens en machine. In een tijd 
van plastische chirurgie en genetische manipulatie 
is ook voor het menselijk lichaam de grens tus-
sen echt en onecht niet meer te trekken. Of het 
nu om mode gaat, reclame, videoclips, games of 
dancecultuur, digitalisering in beeld en geluid is 
zo vanzelfsprekend geworden dat de vermenging 
tussen mens en machine een dominant motief is 
geworden in de beeldcultuur van vandaag.12
Inauthenticiteit is vaak het thema van heden-
daagse fotograﬁe. We worden dagelijks omringd 
door glossy beelden van mooie, volmaakte, 
glimlachende gezichten zonder rimpels of 
puistjes, gelukkig, energiek en eeuwig jong. 
Deze idealisering, of wat ik zou willen noemen, 
virtualisering van het menselijk gezicht vraagt 
om commentaar. Een schrijnend voorbeeld is 
The other series: after Lange (1989-1990) van 
Kathy Grove.13[10] Zij heeft de iconische foto 
van armoede, Dorothea Lange’s Migrant Mother, 
geretoucheerd en de moeder tot een mooie, op-
gemaakte vrouw gemaakt. Alle tekenen van de ar-
moede zijn verdwenen uit haar gezicht. In plaats 
van groeven van moeheid, verdriet en honger, 
zien we het rimpelloze gezicht en de dromerige 
blik als van een fotomodel. Het contrast tussen 
de vuile en gescheurde kleren en treurende kin-
deren en het glanzende gelaat van de moeder is 
haast obsceen. Opeens realiseert de kijker zich 
hoe onecht de beelden zijn waar de reclame ons 
dagelijks op vergast.
Geen groep die zich zo bewust is van het ef-
fect van de media op hun imago als politici. Jirí 
David heeft in zijn serie No compassion (2001) 
persfoto’s aangekocht van Blair, Poetin, Bush en 
Berlusconi en de foto’s digitaal bewerkt.14[11] Hij 
geeft de politici betraande, rode ogen, zodat het 
lijkt alsof ze geëmotioneerd zijn. Hierdoor ontstaat 
een dubbele werking. Burgers verwachten tegen-
woordig van politici dat ze echt en waarachtig zijn 
en blijk geven van emotie. Politici houden daar 
rekening mee en gebruiken de media om ‘authen-
tiek’ over te komen. Maar het ontwerkelijkheidsef-
fect van de media is zo groot, dat kijkers zelden 
geloven dat de emotie ook werkelijk echt is. Deze 
foto’s brengen precies die onmogelijkheid in beeld. 
Op het eerste gezicht lijkt het heel even echt, 
maar de kijker gelooft er niet in: dit zijn virtuele 
emoties.
De heilige graal van authenticiteit
In een cultuur die doordrenkt is van media is au-
thenticiteit zoiets als de heilige graal. Sommigen 
blijven er naar op zoek, maar de meeste mensen 
weten dat het niet bestaat, en wellicht ook nooit 
bestaan heeft. Authenticiteit wordt pas een pro-
bleem als het zoekgeraakt is. Daarom is het een 
vraagstuk van deze tijd, en niet van vroeger. Mijn 
positie is duidelijk: we kunnen misschien naar 
authenticiteit streven in ons persoonlijke leven, 
maar niet meer in de beeldcultuur. Daar wordt 
elke poging naar authenticiteit ontwerkelijkt door 
de werkelijke virtualiteit die de basis vormt van de 
hedendaagse cultuur.
Mijn indruk is dat de kunstwereld zich nog vaak 
verzet tegen de cultuur van kopieën en simulacra. 
Het aura van het kunstwerk heeft fetisjistische 
proporties aangenomen, zoals blijkt uit de ridicule 
prijzen in een speculatieve kunstmarkt, en de 
geldverslindende projecten om van een schilderij 
de echtheid te onderzoeken. Dit strekt zich zelfs 
uit tot de media waarvan Benjamin had gezegd 
dat het aura verloren zou gaan, in het belang dat 
wordt gehecht aan zogeheten vintage prints van 
foto’s en de restauratie van ‘originele’ ﬁlmkopieën. 
Zelfs bij nieuwe media is nog steeds sprake van 
een haast tenenkrommende behoefte aan een 
certiﬁcaat van echtheid, zoals naar voren kwam 
tijdens een rondleiding bij de tentoonstelling ‘Next 
Level. Art, Games & Reality’ over games, in het 
Stedelijk Museum in 2006. Daar bleek dat de staf 
op zoek bleef naar het onderscheid tussen realiteit 
en virtualiteit, zonder te lijken beseffen dat deze 
in games onherroepelijk door elkaar lopen. De cul-
tuur van werkelijke virtualiteit lijkt niet altijd door te 
dringen tot de traditionele kunstwereld.
Het publiek blijft echter niet achter. Hedendaagse 
kijkers hebben alles al gezien en dat bedoel ik 
heel letterlijk. Zij zijn allemaal geoefende toeschou-
wers, omdat ze voortdurend worden overspoeld 
door een stroom aan beelden. Dit betekent dat 
ze meestal niet in verwarring zijn over de status 
van het beeld. Ze zijn immers media-wijs.15 De 
beeldcultuur van nu kenmerkt zich doordat de 
technologie niet langer transparant is en onzicht-
baar blijft voor de kijker, maar juist in volle glorie 
wordt geëtaleerd. Deze hypermedialiteit, de term 
komt van nieuwe media theoretici Jay Bolter en 
Richard Grusin, maakt de kijker bewust van het 
medium.16 Om terug te komen op de Nissan-re-
clame; deze roept de kijker niet alleen op om een 
auto te kopen, maar ook om te reﬂecteren op de 
gebruikte technologie in het ﬁlmpje. Daarin staat 
deze reclame beslist niet alleen, omdat reclame-
makers weten dat een deel van het kijkplezier ligt 
in hypermedialiteit.
De reclame maakt de droom werkelijk: duikende 
dolﬁjnen in het asfalt lijken net echt. Wanneer 
de status van de werkelijkheid verandert in het 
hyperrealisme, dan verandert ook de status van 
de droom. Vroeger was er een onderscheid te 
hanteren tussen de werkelijkheid en het rijk van 
de verbeelding; dromen, hallucinaties, fantasieën. 
Daarom kon een stroming als het surrealisme 
die onderliggende, ‘authentieke’, laag naar boven 
halen om de werkelijkheid surreëel maken. In onze 
gemedialiseerde cultuur is er geen onderscheid 
meer tussen de werkelijkheid en het imaginaire. 
Droom en fantasie liggen niet voorbij de werkelijk-
heid, maar zijn er mee samengevallen. Baudrillard 
noemt dit ‘de hallucinatoire gelijkenis van de wer-
kelijkheid met zichzelf’.17 Authenticiteit is voorgoed 
verbannen naar het rijk der fabelen.
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